天籁之音的使者――彝人制造
一、引子
在历史遥远的尘烟中,凉山的彝人创造了一种朴实的文化。可是它没有引起外界过多的关注。这是一个民歌、神话、古代仪式和爱情格言的文化。每当月上东山,年轻的彝人在月色掩映下隔山对唱情歌,对于他们来说,这一时刻意味着幸福以及娱乐生活。另一些彝人则把这些浪漫的山歌,整理到歌本里,将原来只为文盲们独占的财富和遗失于草丛里的乡村语言稍加修饰呈现在我们面前。于是,我们的文明以它貌似宽容的姿态,允许它的到来,给它贴上民俗的标签,让它睡在窗明净几的博物馆里。
很多年过去,当邰正宵先生那首与《彝族圆舞曲》毫无二致的流行歌进入了凉山的卡拉OK厅;另一些彝人则操起了吉他,他们都有一头从小就蓄起的长发,丰富的对唱经验和索玛妹妹在他们黧黑的面颊上留下的最初一吻。
二、告别
“彝人制造”就来自这个神秘的地方―大凉山,同样的,他们也在创造着一种神秘的音乐。在这个四处是港台音乐、流行音乐占主导地位的年代里他们的音乐是空前的、是前所未有的。这三个小伙子有与生俱来的乐感、天然的和声和对音乐的狂热都是让我们赞叹不已的,与其说他们是歌手更应说他们是布置迷境的乐林高手,或者说是穿越音乐时空的行者……
“彝人制造”由三位年轻彝人组成,他们是曲比哈布、曲比哈日和倮伍阿木。
这一代年轻彝人拥有比我们想象中更多的对外来文化的强烈感官,更好的判断能力,他们熟悉各种牛仔裤的品牌,喜欢黑颜色的饮料和外烟的味道,当然最厉害的是对流行音乐的过分敏感。一条街的小伙子们都是天生的歌手,一条街的姑娘从某一天开始听到的全都是流行金曲。这些天生歌手对音乐的狂热犹如他们的生命,与生俱来的乐感流淌在他们的血管里,那天然的和声、对复杂声部的统筹能力令人惊叹,驾驭民歌歌词里的谚语、格言、淳朴的比喻如轻车熟路。经过一段时间的磨合及等待后,这一代年轻的彝人足够的音乐天赋与外界音乐大潮相撞的蓝色火光,使他们逐渐自信起来;要让那些仅在博物馆里为人观赏的民俗文本走出来,新一代彝人的责任是创造一个市场品牌,一个流行神话,从而进入所有人的生活。
“彝人制造”的主创及灵魂人物曲比哈布,正是这些人中的一个。当初他只是一个具有唯美倾向的美院毕业生。在经过大量的个人创作实践之后,他辞去了在他看来并不重要的工作。曲比哈布走入了凉山第一批歌舞厅开始了他的音乐生涯,同时不断地吸收那些与他具有相同志向和理念的年轻彝人成立乐队组合。不久,初具雏形的“彝人制造”会同它的五个成员向州府西昌进军。他们的演出在当地获得了轰动效应,无数人慕名而来,其中包括一个官员巴莫尔哈――此人是当时凉山州州长,这位经常去北京出差的州长听了这些小伙子的歌后,登时老泪纵横。此后他力促“彝人制造”推出了他们的第一张专辑《传说中的英雄》,由四川中唱出版,制作人是成都籍、原窦唯乐队的贝司手胡小海。但是这张完全由彝语演唱、采用彝族毕摩教音乐的专辑并未获得多大反响。
此时的“彝人制造”成员仅剩下曲比哈布和他那音色优美的弟弟曲比哈日。有一天晚上,曲比哈布在西昌听到了凉山甘洛人、曾当过文艺兵的倮伍阿木唱的几首歌。
几年后,“彝人制造”专辑制作人陈彤说:阿木的嗓子不得了。
98年,巴莫尔哈州长终于把三个人的“彝人制造”带到了北京。鸟人艺术的老总周亚平先生慧眼识金、抢得机缘,一纸签下。
三、震撼
华人歌坛最近的一个特殊现象是:台湾大量的少数民族流行组合风起云涌。最有代表性的当属“动力火车”,这些少数民族的歌手创造的商业奇迹刹那间令天王都难望其项背。但若论作品的音乐性,却难以找到民族音乐元素在其中的位置;它们体现的仅仅是制作人的音乐理念,制作人也只是在利用他们的丛林歌喉,太多的商业操作和过于精良的设计同时破坏了音乐的纯洁和深度。
如果能有一个横向比较的话,“彝人制造”与这些人拥有几乎相同的文化背景、身份和生存环境,但“彝人制造”创造了比他们更好的音乐。在他们血管里流淌的是民族的血液,特有的民族情感激发着其创作源泉。把本民族的毕摩教音乐、非洲的民族音乐RAP、乡村BLUCE、西班牙的弗拉们戈、拉丁音乐及摇滚乐融为一体,从而,他们以古典与现代、民族与流行、原始与前卫的完美结合创造了“彝人制造”的音乐。直接表达了人世间形形色色的世态、悲欢离合的故事和人们最本能的七情六欲,他们用自己的方式诉说着他们眼中的世界,用他们的音乐勾画着人的灵魂。
通过聆听这张专辑我获得了罕有的自信,如此恶劣的环境下依然有这样响亮的声音横空出世,说明这片大陆蕴藏着比海岛丰富得多的音乐资源,大陆提供了更深邃的民间音乐背景、更广阔的胸怀、更多的音乐天才,而不是孤芳自赏、精打细算的岛内意识。
同时,也应该感谢专辑的制作人陈彤,他以其一贯主张的WORLD MUSIC形式加强了“彝人制造”音乐的深度和时空意义,赋予音乐以更多潜质。他包揽了专辑十首作品的编曲,始终保持了足够的冷静和控制力,编曲不仅没有破坏彝人原有音乐的纯粹,而且令它更为丰富、优美。
放耳整张专辑,几乎首首律动,编曲上大量的电子乐、民族打击乐运用,丰富的音效和各种出其不意的小打俯听皆是。专辑制作了与如今最NEW的WORLD MUSIC非常接近的音色,融合了各种音乐类型,展露出多元性质。
专辑十首作品体现了彝人音乐的灵性和天赋,它们流动着只有山歌才能有的纯朴的优美,而且声部繁多;歌曲不同于五声调式,并经常随心所欲的转调,同时对节奏也有足够的重视;他们的音乐遵循的是自身的神秘法则,允斥着只有在凉山山水之间地才能酿造的情绪。当然,最令人激赏的是慢歌中那忧郁和沉思的美,它拒绝歇斯底里,拒绝抄袭煽情,拒绝莽撞地推进到歌的主音;而快歌中洋溢着最原始的喜悦和对自然的崇拜,没有丝毫都市纷乱的痕迹。
“彝人制造”的音乐独树一帜、史无前例,怪异、虚幻、朴实而直接。极其难得的是,这张专辑具备了令人难以置信的商业潜质。专辑作品皆富有流行气质,无论是旋律、歌词或演唱上,这说明主创者曲比哈布找到了一个最佳的创作点。专辑主打歌曲就有三首,《明知山有虎》密布着电子声,歌词和旋律比较怪异,运用了许多的谚语和反讽语如“甜甜的情字红红的口字,大哥大大老板对上号,我也挂上BP。”视角相当新奇;《我要你》则肆无忌惮地转调,却非常顺耳,具有极强的可听性。曲比哈布经诵式的唱腔,与倮伍阿木高亢裂石的声音交织混合,个性色彩鲜明。《乞爱者》伤感唯美的情绪允斥耳边,结构编排规整,层次丰盈,唱腔发挥上接近理想状态。其它如《让我进来》是很典型的彝族味道的快歌;《来不及》也是一首相当有潜质的流行曲,具有极凄美的意境;《远古·神鹰》、《风雨·雷电·诺苏》则是神话体裁的作品,制作现代前卫,突破了以往类似作品的局限,歌词非常讲究;就连《思乡曲》这样一首在专辑中显得很平常的作品,其音乐的画面感,歌手演唱时的衷切之情毫无世俗矫情,纯朴得令人心灵震撼。
在今日歌坛不太景气的状况下,鸟人艺术公司看准了“彝人制造”的发展潜能,投入巨资为他们制作专辑,拍摄MTV,这不能不说投资者的气魄宏大和眼力的非凡。在充满了新奇创意的音乐电视中,大手笔的书写了“彝人制造”的歌唱天才,使每一位听过他们歌声、欣赏过他们表演的人都留下了深刻的、难以忘怀的“彝人”情结。