母亲的荞粑
从上师范校毕业工作后,算起来已在城里呆了九年了。
九年时间不算长,只是觉得我越来越远离贫穷的家乡,变成父母眼里的城市人了。
每次回家,父母都诚惶诚恐,仿佛我不再是他们的儿子,而是远到而来的客人。尤其是母亲。在县城教书的我,从学校到家里需要六七个小时左右,我每次回家,要晚上八九点钟才能到达。农村吃饭虽然很晚,但在这个时候也基本上都吃完了,因此每次到家,母亲都少不了要在厨房里忙活一阵给我做点吃的。
有一次,当我风尘仆仆地赶到家时,母亲正在收拾餐具。看到我,父母都很高兴,母亲麻利地把餐具收拾好了就开始揉荞面,给我做吃的。我先给了父亲一瓶酒,然后,就坐在母亲的旁边看她揉荞面。像过去那样,母亲愿意我这样坐在旁边。
母亲的头发白了许多,脸上的皱纹也深了许多。我看着心酸。突然,我发现母亲揉面的手,每个指甲缝里都有扎眼的黑。
这一发现让我恶心不已,似乎这种对母亲细节的关注是对
母亲的不敬。但我还是忍不住继续观察,就像刚进饭店看饭店的环境一样。不错,母亲的指甲缝里的黑是泥,它正一点一点地被母亲揉进荞面里。我觉得恶心开始从喉咙里往外爬,我不得不尽量压抑着这种似乎是不应该的感觉。但是,我终于还是没有忍住,便小声地提醒母亲:“阿妈,你还没有洗手。”我说这句话时语气很的轻松、很温柔,可母亲却像是在做针线活时被针扎了似的,一下子把手从面团里抽了出来。脸上的神情也凝固了,那是羞愧和痛苦。我知道闯祸了,但我却说不出一句宽慰母亲的话。直到坐在床边陶醉在美酒中的父亲见母亲发呆,埋怨了一句:“站在那里做什么?!”
母亲这时仿佛才从梦中醒来,连说“没什么。”但还是站起来在父亲的注视下,用洗衣粉把手仔细的洗了两遍,然后继续揉面,但,她的头却很少再抬起来。这一切,我看得心如刀绞。
荞粑做好了,我赶紧抱个过来大口大口的吃,其实,在灯光的阴影下我把多少泪水和羞愧和在荞粑里吞了下去。母亲却好象什么也没发生一样,对我说:“没关系。”
这时我想起,读初中时每次回家都觉得吃了母亲做的荞粑才感觉饱。母亲看出了我心里的异常,小声的对我说:“慢慢吃,吃饱。”
我心理清楚,在城市里呆惯了的我已不会觉得母亲做的饭是世界上最好吃的饭了,我有了挑吃的心,但我不应该这样对待母亲。儿不嫌母丑,狗不嫌主贫,对待这个单纯、善良的农村母亲,“不孝”的“城市儿子”我应该掩盖这点真实。这是尊敬母亲很重要的一点,想到这里,我的心很痛。
我吃完最后一口荞粑时,才抬头看着母亲说:“好吃。”不知别人是否看出了我的言不由忠,但,在那瞬间母亲的脸灿烂如春天…
(作者单位:凉山州金阳县城关小学 )
2001年,正是互联网兴起的年代,彝-人-网团队便确立了构建彝族文化数据库的宏远目标,初心不改,坚持走下去。/ Recommendation
/ Reading list
- 1 快乐的彝族年
- 2 良心莫瘦――感悟人生系列之十
- 3 天堂里有没有互联网?――追悼文友杨...
- 4 火把节记事
- 5 读写人生(自传体散文)
- 6 彝人,望你一路走好
- 7 曾经年少爱追梦
- 8 最后的晚餐
- 9 彝族过年
- 10 母亲在夜里出走