歌者白里格——远方有梦，唱给大凉山
白里格：著名彝族歌手
2009年荣获快乐男声西昌赛区“冠军”
2012参加央视《星光大道》
2013年参加CCTV15《争奇斗艳——蒙藏维回朝彝壮冠军歌手争霸赛》，同年参加江西卫视《中国红歌会》，均获得优秀成绩
2015年底，白里格成为山风组合的一员，在CCTV1《梦想星搭档》中大放异彩，被全国瞩目
2016年，白里格推出单曲《远方没有大凉山》
2017年，作为山风组合一员参加东南卫视的音乐对战节目《天籁之声》
白里格作品：《远方没有大凉山》新版MV
在餐馆吃饭也练歌的“固执”歌者
最近，山风组合在录制东南卫视的《天籁之声》，在现在的彩排片段里，山风组合那熟悉的彝腔吟诵和和声传来时，你会觉得这个节目的“天籁”二字简直就是为他们定身打造的。山风组合，这个2015年临时由5个彝族新老音乐人凑成的组合，不出意料地一炮打响。这个跨了70后、80后、90后彝族独立音乐人的组合，每一场都能给全国观众一阵心潮澎湃的惊喜。而白里格，就是里面那个80后力量，他的声音和表演，在这场视听盛宴中，是个非常独特的存在。
白里格是个极其热爱唱歌的人，爱到什么程度？翻开他朋友圈，几乎每天都能看见他在各大直播平台、练歌平台唱歌。其实，他还热爱写字，诗歌、散文，以及他自己都难以界定的文字，只要他心有灵光，就随处记录，就像他喜欢随处唱歌一样。他无论住在北京，还是成都，无论白天夜晚，判断他在不在家，只需要路过他门口就行了，只要他在家，一定在弹吉他练歌。最初在北漂的时间，他甚至在去朋友的饭馆里吃饭的时候，都会拿起吉他练歌。以至于有一次，有旁边吃饭的人过来打招呼：“你唱歌的啊？可别饿死了。”他哭笑不得。没办法，大多数人对北漂歌手的印象都是这样——窘迫而固执地追逐梦想，可他并不是。
在北京的彝族歌手中，他算是在选秀节目上露脸频繁的了，央视的《星光大道》《争奇斗艳》，江西卫视的《红歌会》，以及湖南卫视的《快乐男生》，他都取得了让人记忆深刻的成绩，甚至还成为西昌唱区的冠军。2014年，还获得英国皇家国际音乐比赛(中国赛区)声乐比赛流行组金奖。2015年的CCTV1《梦想星搭档》，让山风组合被广泛关注，但走得越远，他越惦记大凉山。2016年，他推出了个人单曲《远方没有大凉山》。
北漂后获得歌唱金奖，却错过弟弟婚礼
白里格的“以前”，起码得回到他初中时代。初一的时候，他想学声乐，那个时代的特长补习班既没有市场也没有被重视，但价格倒是不低，在他家乡——凉山州金阳县，学习声乐一个月得200块。他母亲一咬牙，偷偷帮他报名了，还花了80块钱买了把二手吉他。之所以得“偷偷”，因为他父亲坚决反对——直到他初二拿到歌唱比赛的金奖。
那个歌唱比赛在县城的大礼堂举行。那天天气狂暴，电闪雷鸣，可是那个时代娱乐的匮乏使礼堂里人气爆满。“在密密麻麻的人群里，我看见了我父亲，从那刻起我眼里就只有他一个人，我只想唱给他一个人听，我一定要让他承认，我唱歌是对的！”他说这话时，仍然激动不已。他唱了一首《红旗飘飘》，掌声经久不息，父亲只是默默地看着他，但他知道他已经明白了。那首《红旗飘飘》让他获得了金奖，奖金600块钱，他拿了150块给母亲，还买了整个金阳县最贵的烟给父亲。高一，他又在那个礼堂开了一场演唱会，仍然是人气爆棚，他在上面唱beyond的歌、羽泉的歌，一切那个时代那个年龄的年轻人们都狂热的歌，时隔多年，他都快忘了，县城的老乡们却仍然记忆犹新。
后来，他顺利地考入了四川音乐学院。在校期间就四处跑场唱歌，大三的时候还独自在成都开了家酒吧，为此同学们也很少见他的影子，以至于后来在北京的同学会，很多人回忆说：“只记得你的床上只有把吉他，几乎没看见人。”2007年时，他甚至断断续续在拉萨待了一年，因为当时组建了一只叫“黑色鹰魂”的彝人乐队，唱大家耳熟能详的摇滚。
毕业后，他待在成都，但这时母亲却不像小时候那样支持他的音乐梦想了。“她几乎每天给我打电话，让我回去，找个体制内的、稳定的、体面的工作，在那个小地方过完一辈子。
在母亲的“胁迫”下，他“妥协”了。他进入了凉山州歌舞团，过朝九晚五、安定表演的生活。“打牌、喝酒、四处慰问演出，生活根本没压力。西昌的气候又好，东西又好吃，那些坚持到现在的同事们也分了房子。”但是这种安定离他那颗骚动的梦想越来越远，2012年他终于下定决心，离开了州歌舞团，直接成为了北漂族。“连当初在拉萨搞乐队的朋友都回了老家，结婚生孩子。”至今有人笑他笨，可是没人理会他那个叫梦想的东西。
北漂后他认识一大帮少数民族音乐人，也认识到这样多元化和数量庞大的歌手群体导致了酒吧驻唱是多么的廉价。和他在县城开免费演唱会的时代相比，现在反而更像是个创造变廉价、拷贝变常态的时代。他开始在酒吧唱歌，唱了不到两周，就连说话都想吐。但同时，他开始参加各种比赛，在CCTV等各种平台的比赛中，他的名气和路数都逐渐明晰，母亲的责备也越来越少。因为，他的家乡已经到处在放他的歌了。“现在我们县城的广播里每天要放三次我的歌。“
但他最难过的事情是三年前他弟弟结婚，恰好当天他在参赛，回不了家。他拼尽全力得了个金奖，换来的却是父亲一整晚不接他电话。那个夜晚他哭了。他知道，如果他没有参赛，他一定会在家乡为弟弟操办一个大型演唱会，他一定会请到一大帮彝族著名歌手，让全家好好长脸。
“不过，弟弟结婚后，尤其是弟妹怀孩子之后，我父母对我也没怎么再施加压力了。”作为彝族，在他这个年龄还未婚的挺少，可是在北京，在为梦想拼搏的彝族音乐人却太多了。“除了唱歌，我还做公益，我支助过家乡的彝族小孩，组织过为彝族病重孩子的捐款，虽然自己没什么钱，但帮到别人心里特别高兴。”他说。
远方没有大凉山，但音乐之梦不灭
2015年，是彝族音乐界人才辈出的一年，几乎每个万人瞩目的选秀舞台，都有诺苏歌者的身影，而白里格参加的CCTV-1《梦想星搭档》，又是极度特别的一个。
那个名字叫山风的组合，由5个优秀的彝族音乐人组建起来，与彝族唱将阿鲁阿卓组成的搭配。山风组合的成员有“彝族歌王”奥杰阿格、山鹰组合成员瓦其依合、吉克杰拉、指路组合吉牛作且，以及白里格。汪峰的御用编曲贾轶男为山风组合打造的每首参赛曲目，在山风组合的演绎下，几乎每一首都成为了经典，至今在视频网站保持极高的热搜度，这些歌曲融合了彝语说唱、毕摩诵经、原生态山歌小调，让人耳目一新，可以这样说，要快速刷新人们对当代彝族音乐的认知，去听山风组合的曲目就好了。
在山风组合的演出里，人们总能注意到那个声音别具磁性的白里格。他的和声、独唱，为山风表演的完整性贡献了不可或缺的力量。
在民族的根源中寻求创作，是时代给白里格这代年轻彝族歌者的契机。在此之前，这个千里凉山里的农猎民族，从未有某首辨识度极强的音乐被所有人熟知，那种让人一听就自然而然浮现他们脸庞身姿的歌曲。直到上世纪90年代，山鹰组合的《走出大凉山》火遍大江南北。但是很快，后继无人，即使彝人制造这样的组合接过火种，也发现中国的唱片业也走过了其黄金盛世。白里格本人，也经历过创作好了专辑，却无力投资制作的困境。那是一个时代的结束，也是一个时代的开启。这是个载体变了，但是平台和渠道更多的时代，也是每个人都有机会去实现梦想的时代。
白里格创作的契机就这样来了。他对文字像对音乐一样狂热，在这个歌手四处请人填词的时代，他不仅自己写词，还写诗，写散文。他的文字敏感而动人。这个以史诗伴随着千百年迁徙圣途的民族，在他身上，可以看到诺苏血液里藏着的诗性。
他很早就走出了大凉山，从此每一处都是远方。2016年，他的单曲《远方没有大凉山》问世。
“ 远方没有大凉山，
我在梦中呼唤着你，
如果可以我愿意，
我的胸膛是你的胸膛
大凉山 飞翔着鹰
飞翔着梦 阿妈的泪
挂在眼角 挂着思念
我永远 深爱着你
我梦中的大凉山
无论多远 无论多近
我属于你
我们的爱 无所畏惧
一颗滚烫的心
一次一次 开出花朵
梦想不灭”
词曲来自“彝族歌王”奥杰阿格，在白里格的演绎下，至今被怀揣梦想的彝族青年们广泛传唱。
白里格在MV说的，就是他的心声：这么多年，到过很多城市，遇见过很多人，他们都问他，你从哪里来，他说大凉山，他们又问大凉山在哪里。大凉山，它是夜里那道霓虹，是梦里那道月光，是他醉眼朦胧中母亲的笑脸，大凉山一直在他心上。这么多年走过很多路，经历过很多事情，远方，不知道究竟有没有大凉山，至少，远方有梦想，还有爱，以及爱。物是人非，又怎样，至少，他远离尘嚣；尘埃落定又怎样，梦想依然不灭。
（本文原载彝族文化微信平台，白里格先生授权彝族人网发布）
/ Recommendation
/ Reading list