四川会东·彝族：做年糕 泡猪肝

 

　　家乡并不遥远，在四川省凉山彝族自治州会东县柏沙乡，距离我生活的县城也就一个多小时的车程。村里彝族汉族混居，日积月累，生活习俗互相影响，彼此融合，连过年的习俗也不例外。每年春节，我会赶回老家小住几天，在彝汉文化交融中，汉族的春节也同样成了我们彝族人阖家团圆、探亲访友的节日。

 

　　过彝族年的时候，家家户户会杀猪宰羊；过春节时，许多彝族家庭也照样会杀一头猪，用来腌火腿、装腊肠、做血豆腐……这些年节食物各有特色，往往勾起我强烈的食欲。但最令我难忘的，是出自母亲之手、一年才做一回的年糕。

 

　　年糕是中国的传统食物，属于春节特色食品，我国很多地区都有吃年糕的习俗。它是一种用黏性大的糯米或米粉蒸成的糕，有红、黄、白三色。前人有诗称：“年糕寓意稍云深，白色如银黄色金。年岁盼高时时利，虔诚默祝望财临。”

 

　　每年大年初一，母亲都会蒸上一锅年糕。母亲说，年糕年糕年年高，寓意一年更比一年好、日子过得节节高。三十多年来，母亲怀着这份质朴与诚挚的心愿，认真地备料、制作，直到看着父亲和孩子们吃下年糕，她才心满意足地露出幸福的笑容，仿佛美好的愿望马上就会实现。

 

　　每年腊月二十五左右，母亲便着手准备做年糕的食材。母亲会将一小袋精米细细挑拣，再用竹筛筛去细碎的米粒，将白白胖胖、个头差不多大的米粒过水洗个澡，让它们享受两三日的日光浴，等到水分全部晒干，再用温火将米在大锅里慢慢炒香。炒的时候，锅铲要不停地翻动，让米粒受热均匀。母亲说，炒过的米做年糕，年糕才更松软可口。等炒好的米冷却，便是将它研磨成粉的时候了。早些年，我家里有一口石磨，我会和母亲一起推磨。母亲将炒好的米粒一把把放进石磨里，慢慢研磨，这往往会花一上午时间。如今，石磨早已被淘汰，母亲会去邻村磨面作坊里，把精米磨成米粉。

 

　　等到大年初一这天，父亲母亲早早便起床了。这个早上，他们最重要的工作就是蒸年糕了。

 

　　母亲把温水均匀地洒在盆中的米粉上，双手不停地上下翻拌，边翻拌边洒水，直到米粉达到手捏成团松手即散的程度。此时，父亲会去准备红糖。他将一块块的红糖用菜刀一层层削碎，好把它加入做年糕的最后一道工序。母亲则将和好的米粉均匀地铺到蒸锅里，放到父亲早已准备好的火炉上，用旺火蒸20分钟左右，锅里的米粉就全部熟透了。熟透的米粉会比生米粉颜色略深些。接下来，要将这些蒸好的米粉倒入盆里冷却，达到手能触碰的温度便可以洒上温水再次翻拌了。这次翻拌的湿度要比第一次略湿一点，但不能捏出水来。然后，母亲先洒一层四五厘米厚的米粉在蒸锅里，再在上面洒一层削碎的红糖，再洒一层米粉、一层红糖，如此反复，直到装满一锅，就可以上炉了。上炉后，温火再蒸20分钟。

 

　　此时，父亲会去准备泡猪肝来做年糕的配菜。在我们眼中，没有比这再合适的搭配了。

 

　　猪肝是杀年猪的时候整个取下的，用细竹筒插入猪肝最大的血管，用嘴巴往里面吹气，直到它最大限度地膨胀，再扎紧口子，往猪肝上抹盐和辣椒，挂好风干。要做泡猪肝的时候，就切下一块煮熟、切片。家里的泡猪肝从不用醋，而是用母亲腌制的老坛酸菜水替代，再将新鲜的蒜叶洗净切碎，加上点盐和味精，和着酸菜水一起淋在切好的猪肝片上，将猪肝片全部淹没即可。父亲会将几只干辣椒放到炉中炭火上烤至略焦，等冷却后，他会用粗糙的手指将其捏碎，洒在泡猪肝上。地道的美味就此完成。泡猪肝吃起来香味浓郁、酸爽开胃。

 

　　等到年糕蒸好出炉，母亲会焚上几炷香，盛上一碗先祭祀先人，然后全家才一起吃年糕。酸酸辣辣的泡猪肝就着松软甜糯的年糕，别有一番滋味，我和妹妹总能吃上一大碗，仿佛这味道我已经等候了一年那么久，没有它，便不觉得是过年了。父亲会将年糕捏成一团一团，分享给邻居们。在大家心里，大年初一吃过年糕，美好的一年就开启了。

 

　　每年春节，母亲总会把她对家庭的祝福揉进年糕里，她深信这份温暖一定能庇护这个家很久很久……