失落的古老火塘(节选)

 

　　栖息在高楼大厦内，仰躺在柔软的沙发上，我困惑啊，我迷茫。我似有所得，也惘然若失。

 

　　走出山寨，远离火塘的烟熏灰噬，告别木板房的风入雨漏，曾经是我不灭的梦想和追求。如今，我也像别人样，实现了自己的梦想和追求。住进了水泥楼房里，起坐在弹性十足的沙发上，这就是我渴慕已久的时尚生活。我兴奋不已，成天把自己那具空虚的皮囊丢进沙发里，不断调整着自己的坐姿或睡式，频换眼前合适自己口味的电视节目，舒服地打发着每一天。那份惬意，确实无法言语。我原以为，人生就在这种舒心畅快中会慢慢走向尽头……

 

　　可渐渐地，我却感觉生活中缺少了什么。我茫然四顾。尽管我还算不上富裕，但一个城里人该具备的，我也并不缺：楼房、沙发、电视、冰箱、茶几、饮水机等。曾一度，我心燥气浮，就因为始终想不出自己到底缺少了什么。当岁月走过不惑之年后，我才蓦然发现，原来自己生活中缺少的，就是那个古老的火塘。结果，我心如刀绞。

 

　　曾经让我厌弃的木板房内的那个古老火塘呀，其实是何等的温馨和甜蜜。从母亲把我降生在火塘边篾席上的那一刻起，它就赐予了我博大的慈爱和深厚的情谊。

 

　　缺衣少被的童年时期，我蜷缩在火塘边嵌着的石块上，火塘让我紧紧依偎在它温暖的怀抱里，帮我度过了多少个寒冷的冬夜。出工挣钱养活弟妹的少年时代，火塘能快速烧熟食物来填饱我辘辘的饥肠；求学谋职的青年岁月，远远看见自己家木板房的屋顶上炊烟袅袅时，明白家人正烧旺塘火，为我在煮茶烧洋芋了。于是，心里涌来的一腔暖意，立即驱走了一身的疲惫……尤其是与家人围塘烤火闲聊的每个日子，营造出了一家人多少个亲热和睦的难忘时光？

 

　　如此温馨和甜蜜的火塘，为何要弃它而去？

 

　　诚实地说，正像自然界里并非是永远的春天。火塘边上也并不完全是美好的记忆。

 

　　我常常趴在火塘边上，深深吸回一口长气后，装进口腔里，再收缩一边嘴唇鼓起另一边腮帮用劲吹出去，想吹燃火塘里的塘火。可遇上湿辘辘的木柴，烧不出旺盛的火苗，反而招来浓浓的烟雾，掏空了我的眼泪鼻涕时，我开始怨恨火塘了。再发现那些不断飘舞的烟灰，纷纷落满了我一身一脸，更增加了我的污垢和丑陋时，我已经嫌弃火塘了。当火塘里的塘火，烤得我胸肌成了暗红的结板，后背却让冷风似野兽般疯狂啃咬着时，我不禁鄙视火塘了。若是不幸碰上漏水浇灭了塘火的倒霉日子，我就一次次开口诅咒火塘了……因此，远离火塘、抛弃火塘，成了我略懂世事后的第一个人生目标。

 

　　如今，我终于坐在软和的沙发上，翘着二郎腿，尽情享受着眼前舒适的一切，庆幸自己一家人总算过上了另一种称心如意的洁净生活。可与此同时，生活中也出现了令人尴尬的笑料。我的客厅内已没有了明确的主客位子。进来的客人直接坐在了我的主位上，我却不得不换坐到我以为的客位上。我去城里的亲友家中串门作客，也弄不清客位在何处而一贯无所适从。我明白，这都是因为缺少了火塘的缘故。在我故乡的木板房内，对着门背后的那方火塘边上是主位，对面是客位。泾渭是如此的分明，不会让进屋来的亲友混淆不清。继而，我发现，跟着火塘缺失的，还有其他更多的东西……

 

　　围坐在熊熊的火塘边，融融的塘火抵御了来自自然界的寒冷。那份殷殷的人间暖流，更能融化人们心头的冰块。因为，所有的人都落地而坐。即使是最尊贵的人物，也或盘腿或曲膝，席地近距离坐在你的身边或对面。这样的举动，无形中拉近了心灵上的距离。不熄的塘火，又赐给周围人无限的耐心和毅力。于是，人与人之间再大的隔阂或纠纷，都在火塘边上冰释前嫌。

 

　　可是，在那楼房中的客厅内，人们或仰靠或翘腿，都高高坐在沙发上，自觉或不自觉地摆出一付居高临下的姿态。面前的那块茶几，无形中又隔阻着情感的交流和心灵的勾通。很多人在茶几周围不欢而散了。即使一家人，远距离地陷在深深的沙发里，也没有了共同的语言。

 

　　特别让我遗憾的是，遇上婚丧嫁娶的大事时，在没有火塘的房间，就缺少了彝家红白喜事应有的那份或欢闹或肃穆的浓浓气氛。

 

　　凡是彝人都清楚，“聊天”在我们彝人生活中是何等重要！去亲戚家作客，主客双方自然会围坐在火塘边相互聊上一段。此处的“聊天”并非是汉语世界里的那种闲聊，在我有限的汉语中，一时找不到更合适的对应词语。“聊天”，是我们彝人生活最为庄重严肃的一件大事。这种“聊天”，分不同的事件和不同的场合，会用上不同的学问。要知道，彝人的这种“聊天”，完全不同于汉人的讲话或教学。它看似特别的随意和灵活，却又是智慧的大碰撞和知识的大交流。在这样的“聊天”场合上，聊到的内容会涉及天文地理、人情世故、人生哲理、历史典故以及宗教医学等等，无所不包。如今年轻一代的彝人，就因为难见这种场合，更缺少了这种经历，才丧失了在火塘边上“聊天”的能力。

 

　　在我的故乡，遇上娶妻的喜庆日子里，火塘上侧有坐唱的老年人，火塘下边有跳唱的年轻人。这些或坐唱或跳唱的彝人们嘴里唱出的，全是相互竞赛的关于人类起源、事物规律等等的深奥知识，会让用心倾听者受益匪浅。若是让人类学家们听到，则会欣喜若狂、如获至宝。可如今，在城里的彝族家庭中，娶妻时的对唱都丢弃了，换成茶几上密密的酒杯，用城里人的“干杯”代替了自己民族古老的传统。即便为了图个吉利而勉强对唱上几段，却已经丧失了原有的那种熏人的氛围和那股撩情的神韵。我明白，这都是因为屋子里没有火塘的缘故。这时我才意识到，小小的火塘承载着多么厚重的彝族文化。

 

　　在火塘边上长大的彝人都知道，人是不能跨过火塘的，不然就亵渎了火神。小时候，我总认为这是一种迷信思想而嘲笑教育我们的老人。后来，我才明白，原来这是我们彝人对生命进化的一种敬畏和崇拜。因为他们知道，在生命的进化过程中，是火让人类与其他动物区别开了。就连火塘边上那三个再普通不过的支锅石头，也蕴藏着三种不同的文化内涵。主位一方的那个支锅石头，它思考的是勤劳治家；客位一方的那个支锅石头，它思考的却是待客接物；主客位中间最上方的那个支锅石头，它思考的便是全局问题了。

 

　　从小我就懂得，火塘里燃烧的木柴，一旦发出“嚯嚯”的鸣叫时，就告知客人的到来。而掉落直立于灰烬中的木炭，掉立于主位这边的，说明来的是族人；掉立在客位那边的，说明来的是姻亲。家有火塘的彝人，至今都雷打不动地保持着这个习俗：凡是要敬神或祭祀的酒肉食品，都拿在火塘上空转一转，让火神祛掉祭物上的污垢后，成为净品了才让祖宗或神灵们来享受。彝族有句谚语：“火塘不择柴”。是的，不管是青冈柴还是杂木树，乃至于枝叶草屑，火塘都从不拒绝，全部接纳后，努力烧出红红的火苗，体现了它的包容和大度……

 

　　如此令人敬仰的火塘啊，却在我的生活中彻底消失了。

 

　　受邀在城市的街头巷尾享用烧烤的无数个夜晚，咀嚼着五味杂陈的城里人的美食，我却思念起了我们彝家火塘中的那种烧肉来。虽然火塘里的烧肉，不过撒了点盐而已，糊满的全是让城里人嫌脏的灰烬。可就是这样的烧肉，嚼在嘴里却妙不可言。我不知道，这难以言说的美味是否来自于那些让城里人嫌脏的灰烬？可我知道，眼下在发达的大都市里，各种疑难怪病正夺走无数人的生命。而在我们古老的彝家山寨，却很难听说有什么疑难怪病。即使在外得了疑难怪病的彝人，只要回到火塘边上生活几年，那些病症就自行消亡了。至今我也不清楚，这是否与病人的食物中有抖不净的火塘灰烬有关。但刻骨铭心的是，被寨里老人称为得了肝病的父亲，在城里医治无效回来后，却用吞服火塘青冈柴灰烬的无奈之举，止痛和保养了许多年。我曾这样想：我们彝家的火塘里，会不会埋藏有攻克疑难怪病的药方？

 

　　可惜，红极一时的《舌尖上的中国》，却遗落了火塘中的美味。我们彝家那个最简单不过的火塘，也能做出花样繁多的美食。单就主食荞面而言，就有烧的“嘎虎”、煮的“嘎纠”、烙的“嘎瓦”以及炒的“嘎尔”等。“嘎虎”的脆香、“嘎纠”的绵甜、“嘎瓦”的酥软、“嘎尔”的润口，各有千秋、美不胜收。还有就是那洋芋，火塘居然能烧出至少三种美味来。

 

　　埋在滚烫的灰烬下，让它不见火苗也不挨火炭，那样捂熟出来的洋芋，皮层虽然仍然完好无损，里面却已是糯如米饭了，如此捂熟的洋芋就适于给掉了牙的老人们吃。

 

　　胡乱丢放在柴堆火苗上的，尽管烧糊了一层厚厚的外皮，但里面还留有一个未熟的心子。剥掉烧糊的外皮而吃，满口便是泥土的芳香，还带有一股淡淡的烟味。这样烧出来的洋芋是孩子们最爱吃的。

 

　　翻来覆去慢慢烘烤在红红火炭上的，待一层厚皮烤糊后，里面也早就熟透了。用指甲或篾片轻轻刮掉外表的黑皮，露出灿黄的外壳。先拨食这层香脆的外壳，再嚼下糯绵的内心，这就是中年人们的爱食了。当然，如此烤熟吃下的洋芋，肠胃还一时不适者，肚里也就成了“核武器工厂”，如果国际禁核组织稍微疏忽大意，那“导弹”啦、“氢弹”啦、甚至“原子弹”啦之类的核武器，就从食者的体下发射出来。让以“屁”为耻的彝人魂飞魄散，无地自容，甚至要寻死觅活……可是，如此让我收获颇多的火塘啊，却在时代的进步和社会的发展中逐渐消失了。

 

　　如今住在楼房内，为做点祈福的法事而需要火塘时，我只好暂时用个火盆来替代。可这个暂时的火盆能和永久的火塘相提并论么？

 

　　我敬重那些住在城里却想法保住了火塘的彝人。我时刻梦想着也有这类可敬彝人的这一天……