纳张元：生活的馈赠
由人民日报社与中国作家协会共同主办的“盛世民族情”征文颁奖会日前在京举行。会上，获奖作家代表鲍尔吉·原野、纳张元、禾素先后发言，道出他们对民族团结、民族进步事业、民族文化特色的感悟与体会。现刊登彝族作家纳张元的发言，以飨读者。 ——编 者
生活的馈赠
能够获奖，是一份意外收获，感谢生活！
我生在大山中，从小与山结缘，抬头低头，睁眼闭眼，都是山。近处是山，远处是山，直到看不见的地方还是连绵不绝拥挤不堪的群山。山与山之间是令人头晕目眩的深箐，箐两边的人可以相互问话，有时甚至能看清对方叼在嘴上烟斗的模样，却走得腿肚子转筋也到不了对方所在处。先民们祖祖辈辈就在这丛山峻岭中讨生活，世代相传，生生不息。古朴的大山常常使我感到封闭的压抑，我的幻觉中不止一次出现过，我已经成了大山里的一棵苍老的古树，自生自灭，无人问津。在那些蚂蚁脚杆模样的汉字引导下，我迈着歪斜零碎的脚步，狗颠步地走出了千里彝山，来到了梦想中的城市。面对城市和城市中的人群，我困惑而又茫然：彝人的祖先能爬出葫芦，他们的世代子孙怎么就爬不出那个浅浅的酒碗？火塘怎么像一个魔鬼的怪圈，拴住了一代又一代想向山外挣扎的人？城里男人为什么不像山里汉子一样总是把烟斗装得很满？回荡在红土地上的悠悠山歌怎么永远充满了困惑充满了抱怨？我的创作开始走入情感的悖论：面对大山时，我呼唤城市，幻想着那些苍凉的大山也像城市一样灯火通明，而客居城市时，我发现现代文明正在疯狂地异化着人类的生存环境和生活方式，甚至包括纯朴的自然人性。城里人的空间距离越来越近，心灵的距离却越来越远；地球越来越热，人心却越来越冷；城市的楼盘越来越高，住在楼里的人却越来越猥琐卑微。把这些困惑和茫然凝固成文字，就成了所谓的小说或散文。倾诉与渲泻，让我躁动的内心慢慢安静下来，浑沌的大脑逐渐变得清晰，迷茫的双眼有了聚光点。偏远的地域、古老的民族、童年的苦难，都变成了生活的馈赠，不可多得的珍贵财富。
2009年9月至2010年1月，我们来自55个民族的55位学员在鲁迅文学院进行了为期五个月的学习，听到了铁凝主席、丹增书记、白描院长、施战军副院长、叶舒宪老师等45场高质量的学术讲座，还得到了李冰书记、杨承志书记、成曾樾副院长、尹汉胤主任等各位导师的精心指点。五个月的学习，提升了我们的综合素养，开阔了视野，培养了我们高远的文化眼光。过去我们总是局限在本民族的文化迷宫里兜圈子，在鲁院的学习让我们找到了文化参照，学会了更好地回望我们自己的民族。既看到我们民族文化中鲜活、蓬勃的生命活力，又看到它们与生俱来的局限性，让我们有了一种民族自省精神，客观冷静地来重新认识、重新审视我们的民族文化。特别难能可贵的是在研讨交流中，我们有了许多新的发现，发现在民族文化中有许多被假象遮蔽了的优秀成分，一直没有得到公正的评价，没有得到应有的重视，其实，它们是沙子里面的黄金，十分珍贵。比如：巫术活动一直被我们简单地斥之为封建迷信而不屑一顾，听了老师们的讲课，我们认识到，各民族的巫师，那些萨满、毕摩、东巴等，他们当中有相当一部分不仅是民族文化的传承人，还是本民族的文学家和心理医生，在缺医少药的山寨，他们不仅能缓解山民们的生理痛苦，还能慰藉人们的灵魂，安定人心。这些被遮蔽的文化因素，需要我们去重新辨识，重新开掘，重新提炼。我本人的获奖作品《父亲的三双鞋》就创作发表于在鲁院学习期间。目前，这篇文章已经作为范文入选大学本科教材（高等院校公共基础课“十二·五”规划教材《新编实用写作教程》中国铁道出版社2010年8月第1版）。
感谢文学。虽然在西南边疆少数民族地区工作，但我并不孤单寂寞，因为有文学，文学是我人生的导师，是生活中的一剂良药，它教我学会思考，学会回味，学会做人，学会以平常心来度过每一天，把平淡的生活过得不平庸。人生就是一枚青橄榄，回味更比吃味好。人生的最高境界是，哪怕天天喝白开水，也能品出其中的甜味来。不论时光如何流转，不论岁月的波涛如何无情地冲涮着我们的心灵，永不改变的是我对文学的热爱和执着追求。
我将加倍努力，永不停步。
2001年，正是互联网兴起的年代，彝-人-网团队便确立了构建彝族文化数据库的宏远目标，初心不改，坚持走下去。
/ Recommendation
/ Reading list