看彝乡发展——那些在生命深刻处渐渐消失的记忆
（注：文/尼库春秀 图/贾巴尔且 阿吉拉则 王德 白里呷）
凝望漫长的千年历史，有文明的失落和有失落的文明。历史有沧桑，历史有奇迹，历史有前进的铿锵脚步，有铮铮激昂的声声号角。历史的发展和社会的进步，我们曾经拥有的许许多多东西值得回味，更值得思考。历史的脚步，让我们飞越不堪回首的苦痛，历史的驿站，让我们飞越明天的风景，历史的风雨，让我们豪迈地迎接美好的未来，历史的一束束灵光,让我们深情地回望我们曾经走过的真实遗迹……
彝族，一个具有古老文明历史的民族。几千年的历史长河，使彝族人饱经沧桑，备受洗礼。彝族的历史，也不断地被改写着，发展着。祖先留下的，是无数个神话般的传说。当今呈现的，是彝族日益发展进步的历史画卷。
时代前进的步伐之快，快得令人瞠目结舌。人们茶余饭后闲聊，历数在这快节奏变速发展时代，彝乡的村寨那些渐渐消失的，那些彝族人家若离若即的渐去渐远的东西，一件件想来，结果令人感概万千，心情也随之激荡不已，那些文明的失落与失落的文明也令人感伤不止。
告别了，瓦板房和石板房
没有人下命令要撤掉瓦板房或石板房，彝人世世代代沿袭的瓦板房和石板房却不见了。在不知不觉间不见了这景致，害得人们要拍张纪念用的照片，都要四处打听哪里还有瓦板房或石板房。如今尚存的瓦板房或石板房，简直成了珍宝一般。
精准扶贫使彝村的瓦板房逐渐消失。
话说瓦板房，实际上是以木板作为瓦盖成的房子。先选高山上粗壮、直立不弯曲的杉木砍倒，按需要砍成若干节再花成若干大块，再用一把长刀在花开后的木块上按尺寸切入，最后以木锤敲打刀背，像撕下一张纸一样，一张厚薄均匀的木板就解开了。如此反复，几百张瓦板打好以后，就地晾晒干，就可以背下山来。
背瓦板，邻里所有青壮年人都要自觉赶来帮忙，主人家却也倾其所有犒劳来帮忙背瓦板的人。一般三五百张左右的瓦板就可以盖一个很大的房子了。有些地方，能找到可以开成石片的石头，于是就地取材，开出厚薄均匀的石片，盖成石板房。如今听来，这似乎是天方夜谭。殊不知这样的房屋，在当时已经是高档次的享受了。
随着人们自觉自悟的发展，绝大部分的人家都搬离贫瘠的土地。那里空落落的，偶尔可闻几声犬吠声，是尚存的几家人残留的气息。农业学大寨时期开成的梯田梯地里，杂草丛生，荒芜一片。瓦板房和石板房的村落也慢慢消失了。
再也没有了，那片曾经的世袭领地，曾经的瓦板房和石板房组成的村落。
结束了，人背马驮的历史
彝家有一个路人皆知的传说，说是在很久很久以前，藏、彝、汉三兄弟分家产划地界。汉族大哥有谋划，就抱石头做标记；二哥藏族插木桩做标记；老三彝族图省事，想多占点，故把草挽成一个个疙瘩做标记。
村村通的建设改变了彝寨人背马驮的历史。
3天以后，放火烧过，三兄弟再去辨认自己划地界的标记。结果可想而知，老大的标记不仅在而且还扩大了；老二的木桩部分还在；可怜老三的草疙瘩几乎被烧光，只好去高山上住。
传说归传说，彝人长期居住在偏远的高山上是事实。住在高山上，道路崎岖，运输任何东西上山下山都需人背马驮，祖祖辈辈如此。
这样的历史沿袭到21世纪，一切运输靠人背马驮的纪录逐步或大部被改写。条件差的地方，大多数人主动迁往条件好的地方居住去了。国家出资修建通乡通村公路，基本上实现了乡乡通、村村通公路，彝族人民的生产生活条件得到了极大的改善。
马帮铃声没有了，马也少了。以前用马做为运输工具，现在换成了汽车，至少是摩托车或拖拉机。
不见了，走村串户的修磨匠
彝族居住分散，长期以来保留着家家户户必须拥有石磨的历史习惯。没有石磨，生活将不可想象。有的人家还有两套石磨，一套磨包谷面，一套磨燕麦、荞子和豆花用。
磨子的利用频率极高，磨损大。彝族村寨是修磨匠出入的地方，修磨匠的吆喝声和铃声经常在彝族村寨出没。当然，修磨匠的收入也很丰实。人们尊敬修磨匠，除了按规矩付出报酬之外，还好酒好肉招待。
也有笑话说，有一个修磨匠到一户人家修磨，正好碰到他家宰杀吃羊肉。主人家负责舀挖的可能少舀了羊肉给这个修磨匠，于是修磨匠心里有了埋怨。第二天，他边修磨边唠叨：“主人家羊肉舀得少，我也不会认真把你家的磨修好。”从此，这个笑话一直流传。
彝人家的妇女最为辛苦，白天劳动已经很累了，回到家还需要磨面、做饭。特别是人口众多的人家，更是劳累。吃完晚饭，其他人休息了，妇女们却还需要磨好第二天早上一家人要吃的面。“呼，呼”的磨面声不断，一颗颗豆大的汗珠，也一直在她们的脸上淌着。
曾几何时，没了修磨匠的踪影，修磨匠叮叮当当的铃声和吆喝声从此再难听到，石磨也再难见到。城里人炫耀的“石磨豆腐”，在那些司空见惯的彝人听来，却是不屑一顾的事情。
去哪儿了，背水姑娘
自古以来，彝家女孩从小就要训练背水。背水，成了彝家姑娘的必修课，也是彝家姑娘必须具备的一项基本功。彝人家世世代代居住在高山上，需要从很远很远的地方去背水回来用。
饮水工程的建设使背水姑娘成为历史。
起初背水的时候，难免会晃荡出许多水在身上。一个比一般木桶长的特制背水桶，一只轻飘飘的葫芦瓜瓢，桶装满了水背起来晃晃荡荡的，瓜瓢拍击着桶沿发出“咚、咚”的声音。
彝家姑娘经过训练，具备了背水的技巧。一桶满满的水可以一滴不漏地背回家中，不得不说是奇迹。把彝家姑娘背水的技能评为非物质文化遗产，恐怕也不为过。
彝家背水姑娘，一般腰系一根用羊毛线制作的宽大腰带，水桶的下沿抵在腰带上才能让桶不至于下滑。姑娘亦步亦趋，慢慢悠悠地背水返回，红扑扑的脸，细细的微汗，令家人感到微微的痛惜。
背水姑娘，在山清水秀的世界里，迈着轻盈的步伐，弓着美丽的身躯，亦步亦趋的姿势，衬托出诗话一般的意境，勾勒出一幅亮丽的山水画。
然而，现如今不见了彝家美丽的背水姑娘。并不是因为她们懒惰，而是彝族人不再需要去很远很远的地方背水了。在国家的扶持下，人畜饮水条件得到了彻底的改善，清澈的矿泉水引到了家门口，扭一下水龙头，甘甜的水就白花花流出。彝人的生活，有了天翻地覆的变化。彝家背水姑娘已不用再背水，而是到北京、上海，打工去了……
忽明忽然，松明灯远去
松明子，又称松光，彝人叫“书布”。取材于高山上的松树油脂侵蚀进树枝或树根里，松树被风刮倒或枯死后，人们把经过长年累月被松油脂侵蚀过的树枝砍下，或把树根刨挖出来，花开后就成了红彤彤的满是松油脂的柴块儿，用明火一点就燃，窜出明晃晃的火光来，发出嘶嘶的响声，一滴滴亮闪闪的松油脂液体不断地往下淌。这就是彝人最喜爱的松明子。
在三锅庄靠上位处支起一块石板，把松明子点燃放在石板上，即可以把一个屋子照得明亮明亮的，燃完一块就又加上一块，循环往复。
一家人坐在火塘边煮一壶盐源砖茶，或整一杯白酒，歇息聊天，摆龙门阵，谈古论今，讲述着一个个神话故事，或借机向子女进行待人接物、做事处世的教诲。其乐融融，火光辉映出一种淡淡的人情味。
20世纪60年代到70年代，煤油灯和松明子都在使用。条件好些的用煤油灯，条件差些的仍然用松明子照亮。渐渐地，随着水电建设的发展，彝人也受到了实惠，逐步改善了生活，用上了电，松明子被取代而淘汰，如今已没人再用了。
再见了，兰花烟和兰花烟袋
大多数彝人都居住在高山或二半山以上，多为分散居住。特殊的自然环境和群居特点，人们相互交往少，常常生活在寂寞难耐的情景之中。于是，多以抽烟排解心烦意乱和寂寞的心情。
健康意识的增强，吞云吐雾兰花烟的人不多了。
彝人不仅男人抽烟，女人也抽烟，小孩也抽烟。迫于自然环境条件，彝人普遍种兰花烟。
种植季节一般在秋季收获后，主要是在挖了洋芋的地里，捞干净地上的杂草，重施底肥，打好窝子，用育好的兰花烟苗移栽，浇定根水即成。开蓝色的花，一层又一层，密密麻麻，煞是好看。
花后开始结果期，就可以收兰花烟了。把兰花烟割倒，晒二、三成干就切碎，轻柔，晾晒至干即可。会晒制的质量就好，抽起来劲大，抽一袋烟就过瘾了。晒制不好的，抽起来淡淡的，抽不过瘾。也有用兰花烟兑换粮食或货币的。还有用作礼物，相互赠送的。
兰花烟袋的制作也很考究，有的甚至是用银装饰，以彰显主人的高贵。烟管不宜太短，短了抽烟的时候感觉烫嘴、烧口；也不宜太长，长了不便于携带。
彝人亲朋好友凑在一起，第一个动作就是摸出一撮兰花烟给对方，这个是基本礼节。如果没带有烟袋，那就要等别人抽完了才能借别人的烟袋用。
在远离人群的地方，都没带有烟袋，实在犯了烟瘾的话，可以在地上挖一个小孔，下边插入一竹管，在那小孔里装上兰花烟，可以临时抽一锅烟。
彝人的兰花烟文化历史悠久，可以说伴随彝人几千年，形成人烟不分离的相依关系，男人、女人、小孩，绝大多数人都有抽兰花烟的习惯。多个人凑在一起的时候，“吧嗒，吧嗒”的咂烟声此起彼伏，人们头上烟雾缭绕，别具一番景色。
还有那男人装兰花烟的皮口袋，翻盖的，合上呈椭圆形，两头各系一根皮带子，围腰一圈打个结扎好，口袋位于小腹处，使用起来极方便，更妙的是烟放在里面不会被揉碎。
装烟的皮口袋有两层，一层装烟，一层装烟袋、火镰和引火的草芯。女人嘛，却要把烟和烟袋装在随身带的三角形布口袋里，女人的这种布口袋也是搭配在女人华丽服饰上的饰品，相当美观，给人视觉上的享受。
除了女人的布口袋以外，彝人的兰花烟和烟袋、男人装烟用的皮口袋都已经销声匿迹，很少再看到。
消失了，牛皮口袋
牛皮口袋可分大口袋、小口袋两种。大口袋，用成年牛的牛皮做成。牛皮子硝好过后，做成口袋，非常实用。口袋的上沿戳开若干小眼，用一根细长的皮带子从戳开的眼子里穿过，装好东西后把带子收紧扎好就可以了。
这种皮口袋经久耐用，人背或马驼均可用。彝人把这种皮口袋称作“易足”，是彝人必备的用具之一。小口袋，是用獐子皮硝制而成，通常作装盛贵重食品燕麦糌粑用。
獐子皮无臭味，而羊皮等却有异味，一般不常用。一个獐子皮做的小口袋即彝人称作“叶尔”，装上燕麦糌粑面，一只木碗，一双山竹筷子，即可远行。只要找到水，就可以调食，宜稀宜干，凭各自喜好而为之。
燕麦糌粑面现在还有，只是少了许多。皮口袋却已渐渐消失于无形之中。
渐行渐远，羊皮褂和羊皮铺盖
羊皮，在彝族地区不难找到，正因如此，被彝人在许多地方派上用场。就说羊皮褂褂吧，那是司空见惯。羊皮褂一般都是无袖子的，便于制作，也便于穿着。
穿羊皮大褂的彝民逐年减少。
冷的时候，或者背东西的时候，就把有毛的面穿在里面。特别是当年农业学大寨大兴改土造田的年代，羊皮褂是每一个劳动力必须具备的。当时，穿羊皮褂的被视作一种崇尚，一种光荣，而穿着花哨的人，会受到众人的鄙视。
羊皮铺盖，顾名思义就是把绵羊皮削好以后，用若干张绵羊皮裁剪拼接而成的铺盖了。有的一人一床，有的两三人一床，视羊皮铺盖的大小而论。因为都是采用没有剪过毛的绵羊皮，盖着很暖和。
当然，能够享受到羊皮铺盖的，是属于达到中等以上生活水平的经济厚实人家，穷苦人享有一床羊皮铺盖是很难很难的事情。解放以后，羊皮铺盖逐步被棉被所取代，逐渐消失。
如今，羊皮褂儿，羊皮铺盖这些，就算是打着灯笼找，也再难寻到，它们确确实实成了稀奇的物件，没了。细细想来，彝人真的少了许多东西。比如装洋芋或者荞麦馍到山上去放牧或者去打猎用的网兜，用羊毛制作而成的护腿、裹腿，用大蔴制作的蔴鞋......
土方法酿酒技术即将远去。
此消彼长，在漫长岁月长河里，彝人在少了许多的同时，却收获了更多。失去的将是记忆，收获的才是成果......
彝族人在苦难的历史长河所经历的艰难困苦，年轻一代人几乎无人所知，没人能感同身受那份无奈与痛苦。回忆往昔，感受现在，展望未来，彝族人民看到了无限的希望。
彝人，这个崇尚火的民族的后来人，正以火一样的热情，奔赴在步入小康社会，实现中国梦想的光明大道上。这就是每每让我们这些彝族的后来人感概不已的由来。
（注：本文原标题为：那些在生命深刻处渐渐消失的记忆）
/ Recommendation
/ Reading list