李绍德：彝寨春兰
彝寨的天被几个村寨的大公鸡，此起彼伏的鸣叫一番后，朦朦胧胧地发亮了，春兰和乌麻早早的就起来了，因为头一天晚上，乌麻说着要去县城，提点货，所以春兰就早早的起来，准备了点吃的，端到乌麻跟前，乌麻一看，春兰准备了包谷饭、酸菜汤，乌麻心里有点不高兴，就没有吃，早早的出去了。春兰等收拾完屋子，给儿子穿上衣服，从里屋出来，看见桌子上放着的早餐纹丝不动，春兰的气就泛上来了，还是一句话都没有说，就给儿子安顿了一阵，出了门。
春兰和乌麻的小卖部开在路边，里面什么都有，吃的，蔬菜，衣服，村里家家用的锅碗瓢盆，小卖部都有。最近乌麻的心有些急，在离他们小卖部的前头几米处，村里的人又开了个小卖部，里面的货比他们还多，还杂，村里的人直接都不用去城里买东西了，像以前，乌麻和春兰开小卖部的时候，刚开始，村里的人还动不动的做个便车去城里买东西，可是后来慢慢的，春兰和乌麻抓住挣钱机会了，每次去城里批发些平常用的东西，最后连村里的人穿的衣服都批发上了，慢慢的，村里人一缺东西，就跑到这里来了，乌麻和春兰开的小卖部越来越大了，特别赶集天，十里八村的人都到这里候车，小卖部门庭若市，于是经常得去县城里提货，像起的这样早，都是经常的事情。
乌麻发动了车子，春兰又不放心，跑去给儿子安顿了一番，乌麻等得直垛脚，但没有说，春兰坐上车后，使劲地把门一关，车就走了。
去城里的路，一路沿河。它是一条家乡河、母亲河，这条发源于村子背后茂密的大山里的河，匆匆而来，顺着坝子里弯弯曲曲，时而朝东，时而朝西，流到下游水流激喘，流入猛果河，汇入金沙江。河水清澈见底，从不枯竭，她像一位温柔的母亲用甜美的乳汁哺育两岸儿女，给家乡带来幸福，给人们增添欢乐。
但家乡河，也有自己辛酸的往事，在那毁林种地的日子里，家乡河两岸剥光了绿衣，遍体鳞伤地暴晒在烈日之下，她哭泣，她诅咒，她发疯似的呐喊…洪水猛涨，淹没农田，那时候，河上只有独木桥，春搭夏冲，祖祖辈辈，谁也说不清搭了几十几百回，洪水夺去村里人不少生命，也吞噬过春兰的孩子啊龙。这些年沉沉欲睡的家乡河振作了，家乡河得到了彻底的治理，在上游，退耕还林、退耕还草、退耕还牧，荒山造林，金山银、地盘松、松包园等上万亩云南松、华山松、水冬瓜等树木郁郁葱葱，成为茫茫林海，滥泥箐、大沙田、锅盖梁、荣丰、芭蕉凹5个水库，通过除险加固，配套实施灌溉及防汛三面光沟渠，两条河的汇合处建起防护大堤，每到汛期，原来无法抗拒的洪水在家乡河的怀抱中驯服地流向猛果河。在下游，建造了大响水、依尔格梯级电站，西电东送，支援国家重点建设。河上有大大小小22座水泥桥，车辆日夜飞奔，两岸人民从肥沃的田野里收获到无尽的希望，过上了美好幸福的生活。…
春兰坐在车里，开着窗子，看着外面的河，浮想联翩，车走了很长时间，思绪依然在河边上走着，春兰看见流淌的河，有些兴奋竟然不知道手要往哪里放了，乌麻看在眼里，就把车开得慢了点，这时候，初升的阳光正好，撒在河上，斑斑点点的亮光，映在春兰的脸上，脸庞显得生动了些，乌麻盯着看了会儿，就头转过去，偷着笑着，继续开车。
春兰这会儿看着河，脸上竟然有些惆怅，不时的略过一丝不安，忽然，就把头转了过来，没有继续看河，看着车子继续前进的路，闭上了眼睛。乌麻在车的反光镜里看出了春兰异样的变化，嘴皮动了动，没有说什么。
乌麻知道春兰的惆怅，家乡河不仅养育了这方村民，也留下过心酸的往事，就自己的儿子啊龙。自从儿子走了，春兰的情绪一直就很低落，干什么都没劲，乌麻看不下去了，就想拉着春兰去医院里看，但是春兰一直都不去，春兰就说着自己的病，只有自己能治好，乌麻知道病根，就依着春兰，没有再多说什么。自从有了小儿子，春兰就好多了，家里的光阴也就好多了，一家子，谁都没有再提以前的事。可是，说起儿子啊龙的去世，还是跟家乡河有关，啊龙在七岁的时候，一直都特别乖巧，经常帮家里干活，上山放羊，饮牛，家里有啥活计就干啥活计，从来不偷懒，可是那天，啊龙说是困了，不想去放羊，春兰以为儿子偷懒，就嘟嘟囔囔地骂了几句，然后硬让儿子出去喂羊去了，正好那天下午的时候，突降大雨，家乡河里发了大水（洪灾），儿子这一去再也没有回来。后来春兰太过于自责，说是因为自己把儿子喊着去喂羊，所以儿子才出事的•••••
一个红灯，乌麻来了个急刹车，春兰猛猛地身子往前倾斜了一下，然后又往后一扯，乌麻这会儿才从刚才的回想中缓过神儿来，刚想说什么，春兰先开了口，说着，赶集天，再过几天就是儿子的日子了，我们锅里举念着倒个油。春兰说这个话的时候，脸上没有一点表情，像是在问，又像是在命令，乌麻只说了句，嗯。
过了红绿灯，前面一转弯，就是市场了，今天是赶集天，街上的人比平常多了很多，也许是村子里人少，孤惯了，看到街上这么多人，乌麻和春兰竟然都有些不适应了。春兰叫乌麻把车停到一边，乌麻说东西买的多，手里提上不方便，就把车开上了，春兰又说，这里人这么多，又开不进去，倒浪费时间，家里儿子还一个人蹲着呢，小心出个啥事情了。乌麻说着，那么大的小伙子了，能出啥事情呢。春兰一听这话，气就冒上来了，说着才四岁的孩子，有多大胆子子呢，小心出个啥事情了着，你咋这么放心！春兰吼着嗓子，因为穿的有点厚，这会儿这么一说，脸都胀红了。乌麻一听，就生气了，可是，忍着什么都没说，继续开着车，一点一点往人群里开。
农贸市场前挤满了人，多一个人进去，都很难，更别说要开进去一辆车了。乌麻抓着方向盘，一点一点地往进挪着，春兰坐到车上，开着窗子，往外面看着。乌麻看着春兰，春兰身上穿着的衣服还是几年前的，因为这几年生活刚好起来，春兰一直都省吃俭用，头上的头巾，都已经变了色，忽然，乌麻有了个好的想法，有些兴奋，没有管前面的路，踩了一下油门，只听春兰喊着，前面有个人！看着点！乌麻这才缓过神儿，一下踩住刹车，这才躲过了一场胆战心惊。只看见离车前面不足一米远的地方，有个约五岁的娃娃跌倒了，哭着，旁边的春兰扶起娃娃，乌麻看到，刚想下车道歉去呢，春兰开了车门，跳下车，急急忙忙的走过去，只看见旁边一个女人，烫着头发，双手插进腰里，嘴里破口大骂着，你们乡里人有素质吗？这么挤的地方，还要把车开进来，小心碰上娃娃老人怎么办！春兰连声道歉，然后伸手看旁边的娃娃受伤了吗，没想到，烫头发的女人把娃娃一拉，春兰手拉空了，反倒一个趔趄坐倒了，烫头发的女人，把娃娃拉到自己的身后，说着，我的娃娃我知道疼呢，不用你看，你把你们的车开好！说完，扬长而去，春兰慢慢地从地下起来，拍了拍身上的土，往前走着，没上车，乌麻开着车，一点一点的挪动着，这回，不敢再大意。
春兰走着走着，忽然看到前面有新鲜的蔬菜，就一边挑着，一边用塑料袋装着，买好了，就放到车厢里，走过车窗的时候，就说一声，买的这是啥，那是啥，乌麻应着。
春兰走在前面，乌麻开车在后面，春兰走了一路，买了一路，渐渐地，农贸市场里面人也渐渐地少了，乌麻开车可以稍微快点了，春兰不注意，乌麻就把车开到了自己的前头，然后车停下来，乌麻就径直的进了一家衣服店，春兰想着，乌麻是批发衣服去了。春兰走着走着，看见了前面有卖活鸡的，大红的鸡冠子，活灵灵的鸡毛，怪惹人爱的，春兰上前去，掂掂这只鸡，掂掂那只鸡，最后买了一个最重的鸡，付了钱，卖鸡的人，准备把鸡装进袋子里去呢，春兰想了想，说算了，自己抱着。春兰抱着鸡走到了车跟前，看见乌麻没有回来，就站在车跟前，抱着鸡。
不一会儿，乌麻高兴的从批发店里出来，手里提着一大袋子衣服，手里还揣着个小袋子，乌麻老远就看见春兰站着，抱着一只鸡，鸡在春兰的怀里乱跳呢，乌麻恍惚看着，春兰就像是抱着自己的儿子啊龙一样。乌麻心里有些难过，就加快脚步，走到车跟前，把一袋子东西放到车厢里，手里揣的东西放到车上，春兰抱着鸡坐到了车上，乌麻还没开口，春兰就说着，我害怕鸡放到车厢里，一路颠颠簸簸，小心颠死了，我还是抱上。上了车，乌麻发动了车子，顺手就把手里的东西放到了春兰的身旁，说着，我看你的头巾旧了，给你买了个头巾。春兰，没有伸手去接过来，而是说着，我头巾多着呢，你乱买些什么？乌麻一听这话，有些生气，就说着，你看人家城里玉兰，戴的头巾都洋气的，你看你。春兰也就红了脸了，说着你不就看着玉兰好吗？人家玉兰会拾掇，会穿，会打扮，你咋当时不娶人家玉兰去！春兰一连串说了很多，乌麻一看形势不对，就连忙说着，你看，我说了一句，你就说了十句。
乌麻没在说什么，春兰也没说什么，继续开着车。一路穿过熙熙攘攘的人群，开出了农贸市场，不大一会儿，走上了回家的路。一路上，乌麻和春兰没有说话，春兰抱着鸡，鸡一会儿这啄啄，那叨叨，不一会儿，春兰头靠着窗，睡着了。
说起玉兰，乌麻想起来，玉兰本身和自己都到了谈婚论嫁的地步，可是玉兰，这个女人心高，喜欢有钱人，本身说好的婚事，可是半路中，有钱人家又有说媒的时候，玉兰改变主意了，后来，玉兰嫁了有钱人，自己就娶了这个春兰。说起来，自己的春兰除了不爱打扮，其他做得都非常好，在村里，算是数一数二的媳妇，孝顺老人，顾家，最主要，还能干，是个有魄力的女人。想起结婚之前，春兰还是个甩着大辫子的姑娘，转眼，都已经结婚快十年了，乌麻想起来，春兰很少问他要过啥，也很少看见春兰没精力的时候，除了儿子啊龙出事的那会儿。乌麻，想起来，心里有股暖流，觉得春兰就像是家乡河里的那股子水一样，软绵绵的，一点一点流进自己的心窝里，乌麻这阵心里有点痒痒的，不知道要怎样表达对春兰的感情，想要抱着春兰，可是自己开着车，想要亲手为春兰戴上自己买的头巾，可是又害怕春兰还生着气，忽然，一股凉飕飕的风吹进来，春兰蜷了蜷身子，乌麻知道了，就连忙关起了车两边的窗子。
这已经快要入夏了，天气忽冷忽热，一路上，能看见山上泛起的新绿，远处的山上，有些树，都已经开了花，山上还有一朵一朵走动的白东西，乌麻知道又到了放羊的旺季了，一路上，看到的风景，都格外让乌麻兴奋。这会儿，车里的温度明显的上升了，乌麻开了一路的车，也有些倦意，乌麻看着旁边的春兰，春兰半边的脸有些通红，但是浓浓的眉毛，映着通红的脸蛋，还是有些俊俏，乌麻有些恍惚，感觉自己和春兰好像是在屋里，好像是结婚闹新房当天。乌麻想起来，结婚当天，春兰戴着红盖头，穿着一身红嫁装，小嘴儿也涂了点红色，春兰整个看起来，像是发着光一样。现在春兰，脸上虽有了些皱纹，可是还是很攒劲，就像那晚上一样。
不大一会儿，春兰脸上冒着豆大的汗珠，春兰睡醒了，乌麻赶忙打开窗子，这时，车已经开到了家乡河边上，春兰撇过头看着乌麻那边的窗子外，家乡河这会儿，水静静安详地淌着，就像是一个老人。春兰一直看着家乡河，时而撇一眼，看着乌麻。春兰看着乌麻，很细致，乌麻的脸上有了皱纹，耳旁也有些白头发了，细渣渣的胡子，看起来，也老样了，没有刚结婚那会儿年轻有朝气了。春兰知道，乌麻一直都有抱负，还没有结婚的时候，乌麻就是高中毕业了，可是因为没有考上大学，家里人就不让上了，乌麻一心想复读，可是家里人拗着硬是不让，乌麻只好匆匆的结了婚，毕竟乌麻在村里来说，学历算高的了，所以，春兰一直高看乌麻，总觉得乌麻和村里的其他男人不一样，总有一股子干部的风气，穿衣裳也一样，总是干净一些。乌麻一转头，春兰和乌麻的目光对上了，两个人有些不好意思，头又转到两边去了。他们看着窗外，一直到家。
到了家里，乌麻把车停到路边里，乌麻就下车来，把车厢里的菜都搬到了小卖部门前头，春兰把鸡抱进了屋里。
不一会儿乌麻收拾完了菜，车厢里还留着一部分新鲜的蔬菜，准备拉倒家乡河里各村去卖，乌麻有些热，靠到树边上，凉着，这时候，春兰从小卖部里出来，戴着他买的红头巾，戴着围裙，端着一碗饭，走到了他跟前，乌麻有些惊讶，嘴张着，春兰有些不好意思，说着，嘴张啥着呢？赶快把饭吃了，要不卖菜就迟了。乌麻饭吃得异常的认真，儿子也在旁边吃着饭，边吃边玩着，春兰手里揣着头巾，看着，摸着，又看着乌麻吃着饭，脸上漾起来幸福。
在村子的东面五层小洋楼鹤立鸡群，这是春兰家的房子，当时附近几个村都是土坯房，现在大多数跟着她家建起了两三层不等的砖房，看到春兰家的好日子，彝家寨的人也闲不住了，开小卖部、外出打工、种植蔬菜、中药材、食用菌、养殖鸡、猪、牛、羊，妇女们学着春兰的吃苦耐劳，孝敬父母、勤俭持家，春兰也毫不保留，为彝家山寨的姊妹们脱贫不遗余力。
乌麻吃完饭，开着车，准备到家乡河下面卖菜去呢，春兰和儿子站在路边里招着手，送着。这时候，太阳跑到了西边，余晖撒在了春兰身上，也撒在家乡河上，乌麻往后看着，余晖中的春兰，戴着红头巾，有些美丽动人，就像彝家山寨的马缨花，她前面的家乡河，静静流淌的水，映着余晖，泛起的粼粼波光，也有些动人，乌麻一时分不清春兰是河，还是河是春兰，春兰是花，还是花是春兰，只觉得，春兰和河、春兰和花一点一点的流淌进自己的心田，流淌进梦想。
2001年，正是互联网兴起的年代，彝-人-网团队便确立了构建彝族文化数据库的宏远目标，初心不改，坚持走下去。所属专题：
守望罗婺彝族文化：李绍德文集
/ Recommendation
/ Reading list
- 1 快乐的彝族年
- 2 良心莫瘦――感悟人生系列之十
- 3 天堂里有没有互联网？――追悼文友杨...
- 4 火把节记事
- 5 读写人生（自传体散文）
- 6 彝人，望你一路走好
- 7 曾经年少爱追梦
- 8 最后的晚餐
- 9 彝族过年
- 10 母亲在夜里出走