熟悉而又陌生的地方——散文诗集《女妖》（后记）
熟悉又陌生的地方，凉山，大凉山。在我们母语中远不止现在行政区划的那么狭义而又实在。凉山，大凉山，她存在于我们的母语中，“凉”是彝族的自称，又是彝族人作为生活中超度祖灵的必修课——“利木”的含义；“山”字是人居住的地方。这样说，“凉山”两个词的含义就是：“有彝族人居住的地方或者超度祖灵的人居住的地方”。这样说，大凡彝族人居住的地方或者超度祖灵的人居住的地方，就可称之为“凉山”，这个是从广义上说的。
熟悉而又陌生的地方，凉山，大凉山。我这样说，因为我为了爱情而来，也为爱情所抛弃。回想我们曾经经历过的岁月，既甜蜜又辛酸，我们为着爱情而来，为着爱情而分手！分手又没见得分手，结合又没见得结合，分居达两年了啊。两年了，或者还需要很长的时间，我把她比作马拉松似地爱情加痛苦来熬。我们没有分手，我们没有离婚，因为我们有了一个凯西！在这个时候，我出现了一个人，一个爱我的人，同时也是我爱的人。但是，我们最终分手了，是的，我们最终分手了。因为是原配夫人在，因为是凯西在，我们只得分手。我这样说：我所爱过的，事到今天，除了我的女儿凯西之外，我爱得最深的人就只有她的了！我这样想：相爱，必定是对的；分手，也是对的。可是，我离婚了就不分手了吧?!就应该是爱我，同时也是我所爱的呀。……而我，如今去爱谁?!谁又来爱我呢?!面对如此困惑，我太多了无奈又无能为力，何去何从真是把我难倒了。
熟悉又陌生的地方，凉山，大凉山。我从我的生活环境来比较，的确有这点在里头。我是一个舍弃了很有可能的荣华富贵来到凉山、大凉山的身边的。本来想得多么的天真啊：在这个世界上，只要有本事有能力有……乌龟有肉是在肚子里头啊，但是，我恰恰错了，他们需要的是人际关系啊！而这一切，我在通过摸爬滚打过后，感觉越来越强烈了。他们在说：“你疯了”；“你太不现实了”；“你太天真了”……谁能理解我的心啊，我要谁来理解？我要这样活着，我乞求着这样活着，比如：钱，只要是该给的完全给够，对此，我没有过多或者过高的奢望……生不带来，死也带不去的啊，我这样犯傻，有没得必要?!其他，还有很多很多……但是我的这种想法我这样去想：有谁能够完全理解?!
熟悉而又陌生的地方，凉山，大凉山。还是凉山好，大凉山好！我这样给凉山、大凉山说明过后，凉山、大凉山就一直站在远远的地方，在近近的地方召唤着我，几多梦幻几多呼唤，你听过画眉鸟叫声吗？你听过歌鸲鸟叫声吗？你听见过布谷鸟的叫声吗？……我看她就是画眉鸟，她就是子规鸟，她就是布谷鸟……召唤起我的诗情、我的文章。我也是就为着这个而来的啊，为着写诗著文而来！我这样说，凉山、大凉山这样说，冥冥中我出过四本集子了，这是第几本了，第几本了我也是再清楚不过的。《灵魂有约》、《部落与情人》、《高原上的土豆》、《支格阿尔》，然后是这一本《女妖》的了。“女妖”，我是要表达的是什么？书中自然就读出来！我清楚，我除了这几本书，我还会出书的。我为什么把她作为我的一本书的名字？“灵魂之约”、“女妖”、“西昌的忧郁”、“神灵的燕麦”会告诉你的，我取这个名字再合适不过，我所能够做的事情就是尽量地把它写好。
熟悉而又陌生的地方，凉山，大凉山。我是一个什么样的人？外强内柔的人。这生注定要痛苦一生，因为我太重感情。我重感情，我亿万遍地叮嘱自己，别再感情用事了，我也清楚，感情用事所带来的是满身伤痕，可是，我的这种努力白费了，我依然是秉性难改啊。我时常在想：我是两个人组成的啊，一个是感情人物，一个纯粹是理智性的人物。我在写诗歌的时候，我就要从根深蒂固的感情投入来写；我在清醒的时候，我就要从一把菜一把米的进入角色。许多时候，我在试问自己，这两个人是我么?!我就清楚得多了，我清楚是我是那个人吗?!纯粹是判若两个人啊！一个理智的自己和一个感情的自己，看来是一辈子陪伴左右的了。我最崇拜的是拉丁美洲墨西哥的奥克塔维奥·帕斯、智利的巴博罗·聂鲁达、巴西的尼古拉斯·纪廉和非洲塞内加尔的桑戈尔，和欧洲法国的波德莱尔、亚洲印度的泰戈尔等等，他们的一生我知道，他们的诗歌我能够背诵。
熟悉而又陌生的地方，凉山，大凉山。熟悉是因为我是彝族人，我熟悉作为彝族人的生活方式、礼仪禁忌、文化习惯等等；而陌生，我的这个彝族在变化着，变化得让我心疼变化得让我怀抱着希望，有好的一面，有不好的一面。我是一个传统而又现代的彝族人，我不热爱我的民族，谁来爱它呢?!它是什么呢？它是人类的一分子。我想，我爱它就爱好了人类。爱它、恨它，它之所以熟悉而陌生，之所以我和我的民族一样崇尚着万物有神论，才有着让我写不尽的素材，凉山啊大凉山。我许多时候这样考虑：我会是以什么样的方式对待我的民族呢?!那就是热爱我的民族。现代社会啊，太多了使人眷恋和无奈、竞争和选择！眷恋和无奈、竞争和选择选了我?!我总是无言地沉默或木讷地对待，木讷和沉默之后散文诗集《女妖》是不是爆发的一个新起点?!所以，我要写下我的感受，写下我的认识……痛苦而欢乐着的、失望而又希望的民族，我的民族啊——彝族，是为彝族的现在而写，是为彝族的以后而写，才写下了这些诗章。可以这样理解吗?! 是的，可以这样理解。我是一个诗人，我是一个世界的、中国的、少数民族及我的彝族的“三维”综合体？我是我么?!我是那个诗人么?!哦，我还拿得有中国作家协会会员证书啊。我不求官不求利，我就是祈求怎样把作品写得好看，再好看！
—— 原载《彝族文学报》2006.8
2001年，正是互联网兴起的年代，彝-人-网团队便确立了构建彝族文化数据库的宏远目标，初心不改，坚持走下去。
/ Recommendation
/ Reading list